冬日的阳光赶走了昨夜仓库屋顶上的雨水,穿过两层楼高的天窗,温暖了公共厨房周围 12 英尺高的胶合板墙壁,Jesse Schlesinger 正在那里喝着游泳后、工作前的咖啡,滔滔不绝地谈论着自己最喜欢的话题:美食。
由于手腕骨折,刚刚起步的绘画生涯被迫中断,于是 Schlesinger 在圣克鲁斯的一家有机农场 Dirty Girl 找到了一份运送农产品的工作。他说:“我谎称自己会开手动挡。”很快,他就打着石膏,驾驶着农场的福特 Ranger 越野车,在旧金山的山路上飞驰,把一箱箱萝卜和小莴苣送到这座城市新开的加州餐馆。Schlesinger 在美国东南部的肯塔基州、马里兰州和南卡罗来纳州长大,母亲是 Grateful Dead 乐队的粉丝,父亲是木匠。也就是说,他对豆腐了如指掌。但这是不一样的。他说:“每当我出现时,厨师们都会非常兴奋,分享他们正在做的菜。我记得我尝试了墨鱼汁意大利面。这是什么?是黑色的!”。
他的早期项目都是为餐馆界的朋友设计的:为海滩边一家供应乡村风味汤和烤鸡的餐厅 Outerlands 定制座椅,以及为这座城市酸面包殿堂的高级餐厅分店 Bar Tartine 设计室内装饰。2011 年,在与 Tartine 的面包师 Chad Robertson 在人行道上闲聊时,发现这家 2006 年开业并于 10 年后关闭的餐厅要从头开始重建。“我从来没有设计过这样的东西,但我们召集了所有的伙伴,做出来所有的东西,包括架子、亚麻布、盘子和碗”。
餐厅关闭后,Schlesinger 抢救了 Tartine 饱经风霜的红木架子,现在这些架子就摆放在他工作室的胶合板墙上。他的工作室是一个小小的工作坊,和其他 34 个工作室一起,位于明尼苏达街项目工作室内,是旧金山 Dogpatch 社区由三个仓库改建的艺术空间之一。建筑公司 Jensen 对这家前丝网印刷厂进行了改造和用途修正;Schlesinger 为其配备了定制家具、工作台,当然还有公共厨房。
他说,“这些就是架子”,他用手在拥挤但并不杂乱的空间的西墙上扫了扫。在许多厨房里,都是些标准的铁丝网架和工业级橱柜,而 Tartine 则配备了专门建造的角落空间系统。“银器放在这里。这个架子上放着面包,下面有一个小地方用来接住面包屑。这里是储藏室,用来存放所有的泡菜和蜜饯”。现在,这些空间里摆满了书籍、物品和工具,比如日本凿子和用来拧黄铜紧固件的手摇螺丝刀,这是 Schlesinger 在 Alameda 的一个造船厂找到的。
Schlesinger 的创作过程体现在每一个壁架上。来自菲律宾的玩具铁皮卡车、来自日本的马鬃铃、还有 Dead 乐队 1992 年新年前夜表演的盗版录音带。一叠汤碗,一簇烛台。他说:“烛台是一种参数非常简单的设计,但每个人都有自己的想法。”另外,它们还具有象征意义:“顿悟的概念,启迪的可能性”。
每个星期天的早上,他都会去 Alemany 跳蚤市场闲逛,通过眼睛和耳朵寻找好故事,从而获得灵感。他说:“这是一种求索的练习。就像学习艺术史一样。任何事物本身都会给人启发。但你看得越多,就越清楚什么能引起共鸣”。
“你必须考虑到作品之后的生命。红木会变成银色,青铜会锈蚀,所有的紧固件都还能正常使用。”
Schlesinger 拿出一个笔记本,上面记录着以经典的 Adirondack 座椅为基础的新设计的工艺草图。他在堆满东西的柜台上清理出一块地方,翻开写得满满的两页纸,上面是半英寸见方的水墨轮廓,一把又一把椅子,就像一张跳蚤市场的桌子,上面摆满了各种选择和想法。他说:“这个就像 Naoto Fukasawa。这把椅子就像 Rietveld 板条箱椅,所以我在此基础上进行了改良,使尺寸更优雅一些,并将扶手悬浮起来。你会从‘我好像以前见过’变成‘哦,这个我不认识!’”。这把座椅是 Schlesinger 新推出的家居用品系列 Joye 的主打产品。
在两块(相对)空旷的台面上,摆放着各种形状的微型森林,三到四英寸高的公共雕塑模型和长椅,这些即将安装在 Ocean Beach 的 N-Judah 火车沿线和市中心的旧金山现代艺术博物馆 (SFMOMA)。这些雕塑和长椅由混凝土、青铜和回收的红木制成,可以经受时间的考验。Schlesinger 说:“你必须考虑到作品之后的生命。红木会变成银色,青铜会锈蚀,所有的紧固件都还能正常使用。”
Schlesinger 个人收藏的一把古董 Eames 框架座椅与一把新的 Eames ESU 1x1 搭配得相得益彰。