Reducir al mínimo

En 2003, cuando falleció Ward Bennett a los 85 años, el New York Times lo describió como “un diseñador neoyorquino de muebles, casas y mucho más, cuyas líneas puras y exquisitos materiales, discretamente definieron una era”. A lo largo de su carrera que abarcó más de cinco décadas, Bennett diseñó todo tipo de productos, desde joyas y cubiertos, hasta sillas y casas. Un maestro de la simplicidad funcional, su filosofía fundamental fue: “tanto en la vida como en el diseño, trata de reducir todo al mínimo”. Sin embargo, una década después de su muerte, no existen monografías acerca de su trabajo y, a pesar de haber sido aclamado como un gran diseñador de Estados Unidos que en la década de 1980 tuvo el mejor momento de su carrera y recibió una medalla del Instituto Estadounidense de Arquitectos y apareció en las portadas de las revistas Metropolis e Interiors), su nombre nunca se hizo muy conocido.

Bennett nació en 1917 y creció en Washington Heights, en Upper Manhattan. Su padre era actor de vodevil y su madre, equilibrista. La familia viajaba por todo el país, desde Saratoga y Miami, hasta Maryland y California. “En casa, no existía la cultura para nada”, recordaba Bennett en una entrevista muchos años atrás. “O sea, cultura para nosotros era el vodevil. En mi infancia, solo recuerdo haber visto a mi padre actuar una o dos veces. Cuando aparecieron las películas con sonido se quedó sin trabajo y no logró triunfar, así que nos mudábamos bastante y vivíamos algo desaliñados... Tuvimos algunos problemas familiares y llegamos al punto en el que uno de los dos tuvo que marcharse”.

Tras haberse salido de su hogar a los 13 años, Bennett consiguió trabajo como repartidor en la industria de lencería de seda para damas en Nueva york, y comenzó a tomar clases nocturnas de diseño de indumentaria hasta que finalmente consiguió un trabajo dibujando para Jo Copeland, con quien ganaba 75 dólares por semana. A los 14, trabajaba para Saks Fifth Avenue, haciendo dibujos de trajes de novia, y dos años más tarde, viajo a Francia en el Queen Mary , como asistente en una empresa llamada Joe and Junior (que se especializaba en moda para adolescentes) para dibujar las colecciones de alta costura de París . “Estaba tan asustado que me tropecé en la escalera del comedor de primera clase y caí en medio de los Crêpes Suzettes”, cuenta. “Era la primera vez que usaba un esmoquin; me lo había prestado un mesero”.

Tras su paso por el ejército durante la Segunda Guerra Mundial, regresó a Nueva York y consiguió un trabajo armando escaparates y diseñando pieles para Hattie Carnegie, una conocida diseñadora de modas quien entre sus clientes tenía a Joan Crawford y la Duquesa de Windsor. Por las noches, estudiaba con el pintor expresionista abstracto Hans Hofmann. “Él montaba una escena de naturaleza muerta, y la dibujábamos en blanco y negro con carboncillo”, recordaba Bennett. “Y hacíamos esto solo para explorar las tensiones que existían en ese espacio. Lo que sobresalía, lo que se proyectaba. Básicamente sus grandes ideas, su amor, su poesía, era el espacio; lo que estaba sucediendo en el espacio. Y desde ese momento, he lidiado con ello”.

Regresó a París gracias a la ley G.I. Bill (Servicemen's Readjustment Act) a estudiar escultura brevemente con Ossip Zadkine. (A Bennett no le gustaba su trabajo para nada: “era demasiado intelectual”). Allí conoció a uno de sus héroes, el escultor parisino Constantin Brancusi, quién marco profundamente a Bennett. “Su estudio era el paraíso; un sueño”, dijo Bennett. “Brancusi tenía un tipo de honestidad e integridad, un genio, que me convenció de no convertirme en escultor en ese momento”. Allí también conoció al arquitecto, pintor y teórico Le Corbusier, y comenzó a pensar seriamente en la arquitectura moderna y en su relación con los interiores y la decoración.

En 1946, Bennett viajó a México y pasó un año con la artista Lydia Modi, diseñando joyas modernistas que más adelante se exhibieron en el Museo de Arte Moderno. Gracias a su amistad con el diseñador Benjamin Baldwin, trabajó en los interiores del Terrace Plaza Hotel en Cincinnati, un hotel moderno de estilo internacional muy importante, diseñado por Skidmore, Owings and Merrill, cuyo diseño, estética y tecnología eran tan avanzados para su tiempo que la gente, en broma, lo llamaba “el palacio automático”. El hotel contaba con el primer “sky lobby” del mundo, además de unos interiores maravillosos que exhibían arte moderno, entre ellos un móvil de Alexander Calder y murales de Saul Steinberg y Joan Miró. (Los candelabros de Bennett, instalados en el Gourmet Lounge, eran de discos de bronce cortados y forjados a mano, con cortes sencillos que evocaban al arte chino).

Bennett aprovecho su experiencia como diseñador textil en el mundo de la moda, y prefería diseñar una silla usando un armazón de cartón. Es por eso que, para obtener las líneas gráciles que son características de sus muebles, Bennett amaba trabajar con materiales flexibles y lineales como la caña: “se logra un adorable movimiento con las cañas”. (Su clásica silla Landmark de 1964, con la calidad escultural que se expresa en la estructura de la madera expuesta, vuelve a estar disponible con un respaldo hecho con cañas). “Comienzo por la inclinación y luego trabajo con muselina, una engrapadora y cartón”, explica Bennett. “Por ejemplo, si quisiera convertir una silla de respaldo bajo en una silla de respaldo alto, tomaría un par de clips fotográficos y sujetaría un enorme pedazo de cartón. Y luego dibujaría sobre el cartón hasta lograr la forma deseada. Es un armazón que no difiere de una escultura o, incluso, del diseño de un vestido”.

Similarmente, el diseño de la silla Shellback de Bennett de 1979 se diseñó teniendo en mente diversas referencias. Combinaba la imagen natural de una concha de mar con indicios de Art Nouveau y de Josef Hoffmann, y se tapizó el respaldo de forma acanalada, con costuras a mano, en tela o cuero. A mediados de la década de los 70, cuando los escritorios comenzaban a deshacerse de sus cajones para pasar a ser escritorios-mesa, Bennett recurrió a la lujosa era del Art Deco a fin de restituir ciertos ideales pasados de moda. (Para un escritorio que lanzó en 1977, incluyó un espacios para las rodillas y un panel de cajones a cada lado). El sofisticado sofá Rolled Arm, con su forma sólida y su tapizado de líneas concisas, le otorga una presencia casi escultural a cualquier espacio; y la popular silla Bumper, por ejemplo, diseñada en 1964 que hoy vuelve a producir Geiger, se creó sobre la base de la silla giratoria George Washington, con un asiento corto y envolvente, individual, desplazamiento suave y buen apoyo lumbar. “Las sillas deben tener asientos bajos”, dice Bennett, “porque de ese modo los pies descansan en el piso y así se reduce la presión”.

Inspirado en varias fuentes, desde un vestido de noche de la diseñadora de modas Madeleine Vionnet o las puertas de París del siglo XVIII de Claude-Nicholas Ledoux, hasta el Templo de Horus en Egipto o una silla de cuero estilo victoriano, Bennett creía que los muebles bien diseñados y bien fabricados de cualquier época podían coexistir felizmente. “No entiendo por qué sería necesario eliminar el pasado”, decía. “Cualquier combinación es posible siempre que las piezas sean buenas. Es lo mismo tener muebles ingleses del siglo XVIII o esculturas precolombinas siempre que sean hermosos o que contribuyan básicamente al ambiente total... Deberíamos poder usar buenas piezas antiguas como parte de nuestro vocabulario de diseño, dentro de un moderno entorno de diseño”. Y al simplificar las líneas de las piezas históricas, pudo transformarlas en trabajos realmente originales.